Hãy đến đi, cái chết ngọt ngào Link to heading

｜ Môi trường Trung Quốc giản thể, tự tử, kẻ thù, chưa hoàn thành, cái chết, bản chất con người, người khác chính là địa ngục 152｜Hãy đến đi, cái chết tu vi ngay mai ngọt ngào  / Rebirth

Bởi vì đồng hồ báo thức của tôi sử dụng bài hát chủ đề từ bộ phim Neon Genesis Evangelion “Komm, süsser Tod” nên tôi quyết định đặt tên cho tác phẩm này theo nó. Khi tôi quay lại tìm kiếm bài viết trước đây cách đây 500 ngày mang tên "∞", thật ngạc nhiên khi tôi nhận ra rằng tôi chưa bao giờ thực sự viết một thứ gì đó với tiêu đề này. Tôi chắc chắn rằng tôi đã viết điều gì đó trong lúc bài hát này được lặp đi lặp lại liên tục, nhưng có lẽ tôi không chọn tiêu đề này - mặc dù chắc chắn nội dung cũng xoay quanh các khái niệm về cái chết.

Tôi đã viết rất nhiều về chủ đề “cái chết”, nhưng sau mỗi lần viết, tôi lại có những hiểu biết mới mẻ. Vì chứng minh cái chết rất đơn giản, nhưng việc sẽ trải qua điều gì sau cái chết thì không ai có thể đưa ra câu trả lời xác đáng. Chính vì vậy mà cái chết luôn chứa đựng những điều thú vị để suy ngẫm và tưởng tượng.

Từ năm 2012, tôi luôn có cảm giác thời gian trôi nhanh hơn bình thường. Cũng vào năm đó, tôi bắt đầu thói quen viết một bài mỗi cuối năm, ban đầu mang tên “Viết trước ngày tận thế” (sau đó tôi đổi tên thành “Viết trước năm mới…” vì thấy hơi không may mắn). Năm 2012 là năm dân tộc Maya dự đoán thế giới sẽ kết thúc - nhưng may mắn thay, thế giới vẫn còn tồn tại.

Nhưng sau 10 năm, bây giờ tôi nghĩ mình nên nói rằng: “Thật đáng tiếc, năm đó thế giới không bị hủy diệt.” Đặc biệt trong hai năm gần đây, mỗi khi đùa giỡn với bạn bè bằng câu “Thế giới hãy kết thúc đi,” cảm xúc của tôi đã chuyển từ sự bất lực ban đầu sang một niềm hy vọng kỳ lạ. Nhưng nếu mai này quả thật là ngày tận thế, khi thời điểm chính xác được công bố, tôi lại chẳng biết phải làm gì trong đêm cuối cùng trên trái đất.

Trong văn học, những cuộc thảo luận về ngày tận thế thường mang theo một chút kỳ vọng lãng mạn - con người phát điên, phá hủy tất cả, sụp đổ, làm những điều họ chưa dám làm trước đó. Khi lãng mạn và hiện thực đạt đỉnh điểm cùng lúc, kịch bản phổ biến nhất là mặt trời vẫn mọc như thường lệ vào ngày hôm sau. Những người nhận ra rằng sự hủy diệt không xảy ra như dự đoán bắt đầu phản tỉnh về hành động điên rồ của mình, hối tiếc về sự phá hủy, và thậm chí tìm thấy hạnh phúc từ những điều mà họ chưa từng dám thử trước đó.

Sự hủy diệt quá dễ dàng, sau khi thế giới tan vỡ, ngôi vị thứ nhất và thứ hai đều trở nên vô nghĩa, còn góc nhìn thứ ba thuộc về ai thì cũng không còn liên quan gì đến thế giới hậu tận thế. Vì vậy, chúng ta cần tìm hiểu thêm về thế giới trước ban ca doi the khi sự hủy diệt thực sự đến - nơi con người sống sót và bắt đầu lại từ đầu. Tất nhiên, đây chỉ là văn học; những ai chưa từng trải qua sự hồi sinh thực sự sẽ không bao giờ hiểu được ý nghĩa sâu sắc của “bắt đầu lại” - điều này không thể được tóm tắt bởi những lý thuyết suông, bởi chỉ những người sống sót mới hiểu rõ điều đó.

Trong chuỗi 500 ngày trước, tôi đã viết một cuốn tiểu thuyết ngắn chưa hoàn thiện có tên “Jupiter”. Câu chuyện kể về hành trình của sao Mộc tiến tới Trái Đất sau khi nuốt chửng sao Hỏa. Thay vì hủy diệt hoàn toàn, Trái Đất trở thành vệ tinh thứ sáu mươi chín của sao Mộc (lúc đó sao Mộc mới chỉ có 69 vệ tinh), được đặt tên là “Eäkós”. Sau khi hệ thống thời gian cũ bị phá vỡ, Trái Đất bước vào chu kỳ luân phiên giữa ba tháng tối tăm và ba tháng ánh sáng. Hệ sinh thái sụp đổ, và con người, trong một thế giới hậu tận thế, bắt đầu chiến đấu chống lại lẫn nhau để giành tài nguyên - vì kẻ thù cuối cùng của loài người vẫn luôn là chính con người.

Câu chuyện “Jupiter” chưa bao giờ được hoàn thành vì nó không phải là một tiểu thuyết khoa học viễn tưởng chuẩn mực. Tôi muốn tránh những độc giả khó tính luôn tranh cãi về tính khả thi của các yếu tố trong truyện. Đáng sợ nhất là gặp những người coi “Tam Thể” như một tác phẩm xã hội học hoặc tin rằng “Chảy Đời Bụi” có thể giải thích mọi vấn đề khoa học. Họ chấp nhận những lỗi lầm lớn trong “Chảy Đời Bụi” nhưng lại tìm ra hàng loạt sai sót nhỏ trong bất kỳ thiết lập nào của bạn.

Trong “Jupiter”, có một nhóm nhân vật đặc biệt: những kẻ cuồng tín tôn sùng khoa học và coi tiểu thuyết khoa học là kinh thánh. Họ trở thành nô lệ cho chính niềm tin vào sự cứu rỗi của con người. Trong những tháng tối tăm, họ bị lợi dụng như những con thú săn tìm hy vọng giữa bóng tối, tấn công và cướp đoạt tài nguyên từ các phe đối thủ.

Xem đây, kẻ thù cuối cùng của con người chỉ có thể là chính con người.

Một tổ chức bí ẩn khác trong “Jupiter” có tên “Komm, süßer Tod” (“Hãy đến đi, cái chết ngọt ngào”). Tuy nhiên, mục tiêu của họ không phải là tự tử mà là một nghi lễ hư ảo dẫn đến sự bất tử. Người theo đạo của “Komm, süßer Tod” tin rằng sao Mộc, chiếm giữ nửa bầu trời và gây áp lực khủng khiếp lên tâm trí con người, là một món quà. Chỉ những ai thực sự tin tưởng vào nó mới có thể nhận được phần thưởng từ sao Mộc. Họ thành lập nhóm tiên phong định cư trên vệ tinh Europa của sao Mộc, tin rằng Europa, từng là người tình duy nhất mà Zeus lừa dối Hera, là một biểu tượng hy vọng che giấu, nơi con người có thể xây dựng lại trật tự.

“Komm, süßer Tod” xây dựng một “Tàu Nô-e” theo kiểu Kinh Thánh, dùng gia súc như yếu tố khởi đầu, chuẩn bị cho chuyến đi đến Europa. Kế hoạch của họ nhanh chóng bị những kẻ muốn sống sót tấn công. “Tàu Nô-e” bị cướp đi bởi những kẻ tham lam khác. Nhưng khi tàu rời đi, “Komm, süßer Tod” tuyên bố kế hoạch của họ đã thành công - món quà từ sao Mộc vừa là phần thưởng vừa là hình phạt. Những kẻ ngồi trên “Tàu Nô-e” nhiễm phải căn bệnh khủng khiếp do đàn gia súc bệnh tật mang lại. Sự ra đi của họ đã mở ra không gian và tài nguyên quý giá hơn trên Trái Đất cho những người ở lại.

Đúng rồi, kẻ thù cuối cùng của con người, vẫn luôn là chính con người!